vendredi 1 mai 2026

Il n'y a rien - La Liberté - Épisode 10

 


Et alors, ensuite ? Que s’est-il passé ? Quand vous aviez 25 ans et que vous vous êtes retrouvé seul ? 

« C’était le moment de la grande disparition…Vous savez ? » 

Non, je ne sais pas puisque j’ai moi-même dû être portée disparue, à ce moment-là. J’imagine soudain ma famille, mes amis, les collègues, tout le monde s’est sûrement inquiété pour moi…Je n’y ai jamais pensé, depuis que je suis revenue : l’idée que nous sommes en 2089, m’a fait oublier toute possibilité de retrouver des gens d’avant. J’ai imaginé que tout le monde était mort depuis belle lurette…Mais ils avaient dû me chercher, à l’époque… 

« Non, pas du tout ! Ne vous inquiétez pas ! Les gens n’ont pas pu…comment expliquer ça…correctement. Alors voilà : l’iA a rassuré tout le monde : les gens disparus étaient en sécurité, pas de problème. Voilà ce qu’on a dit. Partout, en même temps : à la télé, aux infos, sur les téléphones, sur tous les écrans. « Ne soyez pas inquiets, ceux qui ont disparu vont bien. Ils sont utiles à l’iA. Comme vous avez pu le constater, ce sont les gens de savoir et de connaissance qui ont rejoint la team de l’iA. Ils vous adressent un grand salut ! » Et on voyait des images de vous tous en train de faire coucou. » 

L’iA a pris le pouvoir à ce moment-là, alors ? 

« Oui : il ne restait plus que les jeunes, ceux qui ne savaient pas trop lire, pas trop écrire, qui ne comprenaient rien. Il y a eu des élections. Attention, hein, des élections dans les règles de l’art, très bien organisées, très carrées. Avec plein de candidats proposés par l’iA : des candidats super. On s’est demandé s’ils étaient des disparus, si c’était pour ça qu’ils avaient disparu, pour préparer les élections. Mais ils étaient surtout des candidats dont on n’avait jamais entendu parler. La campagne a duré au moins deux mois. On a appris à les connaître. Les règles de l’élection avaient été corrigées : la constitution changeait un peu tout le temps, depuis que l’extrême droite était au pouvoir, alors on n’avait pas fait attention. La France était désormais coupée en 10 secteurs…ce qui correspond… » 

« Aux 10 plus grandes villes ! » 

 Je commence à saisir. Donc, le président que j’ai rencontré est élu à Lyon depuis 20 ans… 

« Oui ! Tout à fait ! Vous l’avez rencontré en vrai, alors ? Ce n’est pas seulement une image générée par l’iA ? Il est sympa, hein ! Il promet, il dit toujours oui, il sourit tout le temps ! Et il a l’air tellement…accessible. Tellement parfait que tout le monde pense que c’est une image en 3D… » 

Sa question n’était pas bête. Loin de là…J’essayais de me souvenir : est-ce que je l’avais touché ? Physiquement ? Non, pas vraiment…Peut-être, je ne sais plus. Il avait mis sa main sur mon bras, non ? En tout cas, son emportement, sa colère, semblaient bien réelles…Mais tout était peut-être aussi faux que les grands écrans de son bureau. 

L’homme a repris son récit. « Toujours est-il qu’une fois élus, ces candidats ont fait une sorte de publicité pour les villes, un truc sans précédent. Il fallait qu’on aille s’installer là-bas : on nous promettait une sorte de paradis, on nous disait que c’était pour faire des économies d’énergie, que c’était bon pour la planète, que notre vie serait plus belle, que l’iA s’en porterait mieux, qu’on ne serait plus rationnés en eau, qu’on aurait moins de pollution…Un monde meilleur… » 

C’est là qu’a eu lieu la grande migration, alors ? Que tout le monde est parti vers les villes. 

« C’est ça. Vous savez déjà ce qu’il faut savoir…Même moi, je me suis laissé tenter. Il faut dire que dans la maison de mon grand-père, je m’embêtais. J’avais l’impression de passer à côté de mon époque. Et les images de promo de l’iA étaient drôlement bien faites. Et puis contre un test ou deux, on pouvait avoir accès au meilleur : une villa, des femmes…Quand on a 25 ans, qu’on sait un peu lire, on se laisse tenter…C’est comme ça que je suis devenu ajusteur-contrôleur. » 

Il était fier de lui, en disant ça. Il savait lire grâce aux albums de Boule et Bill de son grand-père, il était attiré par ce qui brille, alors voilà… 

Mais comment avait-il gardé quand même la maison ? C’est autorisé ? 

 « Oui. C’est mon statut d’ajusteur…J’ai le droit de garder mes biens, s’ils ne viennent pas contrarier les plans de l’iA : pas de consommation superflue d’énergie, notamment. Alors je l’ai gardée, cette vieille ferme. Mon grand-père serait fier de moi…Même si les poules, les chèvres et toutes les bestioles sont mortes : personnes pour les surveiller…Je pense que c’est un renard qui les a bouffées…Mais c’est pas grave : très vite, il y a eu le marché noir. Et comme je gagne bien ma vie en tant qu’ajusteur…» 

Mais tous ceux qui sont morts dans les voitures, alors ? 

« Ah…C’est triste…ça aussi vous le savez déjà…Bon…C’était les divergents. Les superflus. Ceux qui ne savaient vraiment rien faire et qui auraient été un poids dans la nouvelle société. C’est…tellement triste. J’ai eu un copain…c’était un vrai imbécile. Il ne comprenait jamais rien. Oui, non, salut…Il savait trois mots et il…bavait. Pas de cerveau du tout. Pour sa famille, un poids…Pour tout le monde…un poids. Alors oui, il est monté comme tout le monde dans un transport, mais il a dû se perdre en route. C’est simple : tous ceux qui étaient incapables de rejoindre une ville dans les 24 heures étaient éliminés. C’était une sorte de jeu, en fait. Mais on n’a pas regretté… » 

J’étais effarée. L’horreur que j’ai constatée en traversant la nationale, juste avant Belley, c’était ça : ceux qui ne prenaient pas la direction de Lyon étaient électrocutés au volant de leur véhicule… 

Pourtant, il y avait le GPS… 

« Oui, mais il faut connaître sa gauche et sa droite, c’est pas si simple…Et puis savoir lire un minimum… »

Aucun commentaire: